■罗辛卯
分别
2016年12月的一个早晨,人们刚刚上班,郑州市城乡建设委员会工程质量监督管理站正在忙碌工作中的任党辉接到组织派他援疆的调令,虽然这消息让他盼望已久,但在心中还是引起阵阵涟漪。好一阵子,任党辉才平静下来。经过反复考虑,他决定先把这消息电话告诉父母。
这是一个暖和的冬日,没有风,悬挂在东南方的太阳撒着欢,笑着,尽力地把姜黄的阳光编织成一个个绣球抛向大地,为大地万物悄悄地罩上明亮多彩的光环。于是,天气变得有些暖阳如春了。任党辉站在窗前。他的心突突地跳着,紧张而又不安地把援疆的消息告诉了父母。电话的那头儿,父母对这突如其来的消息怔住了。老夫老妻,四目相望,俩人半天没有说话。年幼的孙子不知道发生了什么事,怯怯地望望奶奶,又看看爷爷,爷爷的眼里像是有两颗泪珠,他有点害怕了,恐慌地问:爷爷,爷爷,您这是怎么了?老人抹一把眼睛,一改过去爽快,声音低沉似乎有点哀伤:你爸爸要去新疆了。新疆在哪儿,远吗?孙子问。爷爷说,远,在大西北,国边上。孙子伸手抓过电话喊道:爸爸,你去新疆干什么,你去国边干什么,打仗吗?任党辉听到儿子稚嫩的声音,一种幸福感立刻涌上心头,眼前浮现出嫩白的小脸,一双忽闪闪的大眼,就笑着给儿子说,爸爸是去工作,是帮助那里的人过上好日子。儿子不懂这些,他关心的是爸爸送他上学。儿子问,那你什么时候送我上学?任党辉眨眨眼睛,轻轻地笑笑,说,很快,很快就回来,很快就回来送你上学。儿子说你骗我。任党辉说,不骗不骗。儿子说,咱两拉勾上吊,一百年不能变。哈哈哈,好好。说着,任党辉眼睛竟然有些湿了。
挂断电话,任党辉心里久久不能平静。父母知道了,该怎么告诉在北京部队服役的妻子呢?电话里说,太突然了,她会接受吗?考虑再三,任党辉决定北上,当面告诉她。
任党辉16岁当兵,18岁在武汉炮兵指挥学院上军校,22岁当排长,正连职干部。在部队十年,他有着军人的作风,坚韧不拔的性格,只要他认准了的事,只要对党对国家对人民有利的事,他会雷厉风行,奋不顾身,小老虎一样嗷嗷叫着冲上去,不退缩不叫苦,不达目的誓不罢休。
这次援疆呢?
不到长城非好汉。他暗暗立下誓言。
当妻子看到突然来到北京的党辉时,非常惊讶,忐忑不安地问:你怎么突然来了,也不打个电话,发生了什么事?惊讶之后,妻子一脸惶惶不安的表情。
夜是宁静的,喧闹的城市扒下了张扬的外衣,显得十分坦诚,天空少有的蓝,满天的星星各就各位,彰显出自己的光明。俩人走着,任党辉把自己所有的想法、担心、忧虑和工作的重要性一古脑儿告诉妻子,说他们这是河南第九批援疆干部,不去怕没机会了,等等。接着又诚恳地说,打电话告诉你是怕你接受不了,才跑来告诉你。你一定要支持我。只是父母、儿子都要你照顾了。看似温柔体贴,而言外之意又说明主意已定,叫妻子说什么呢?妻子知道他的个性。妻子没有说话。任党辉拉起妻子的手。
妻子刘艳华在部队是副团职干部,论思想觉悟不比任党辉差,但一听这消息还是懵了。她在北京,丈夫儿子在郑州,她们这是两地分居,丈夫去新彊,她们这是三地分居了。
默默地,默默地拉着妻子的手;轻轻地,轻轻地踩着部队操场水泥路面;慢慢地,慢慢地迈着细碎的脚步绕操场跑道走着,许久,俩人都没有作声。终于妻子说话了,你去半年一年还行,可这一走三年,儿子怎么办?一时,任党辉无语了。是呀,儿子怎么办?
任党辉看看妻子,夜幕下,虽然只能看到妻子面部的轮廓,但妻子那张俊俏的脸他再也熟悉不过了,他们在军校是同学,在军校认识谈的恋爱。他明白妻子不是那小心眼不讲道理的人,但孩子的培养教育确实是大问题。
息灯号吹过,营房大楼各个窗户折射出来的灯光消失了。
俩人走着,走着,妻子好像经过了一段长途跋涉,又好像经过一场激烈运动,长长出了一口气,停下来盯着他说,这样吧,儿子接到北京,妈随我去。
这是个办法。任党辉吊在嗓子眼的心落下来。兴奋地抓紧了妻子的手。接着说,进彊后我会更加关心你和孩子,在这美好时代,我们一家人为建设美丽的新彊共同贡献力量。
告别妻子时,妻子给了他一张照片,这是孩子在北京时和她的合影,上面还写一段话:你在祖国的边彊,我在祖国的心脏,你在新疆和各族人民奋斗,充分展现你良好的专业素质和奉献精神,三年后我们等着你平安归来。
进彊
任党辉肩负着组织的重任,怀着对新疆人民的真情,告别亲人和年幼的孩子,踏上新的征程,走上新的工作岗位,来到新彊哈密市。
在这里,无论是部长、局长、主任,工作紧张成了常态。厚厚的文件需要学习,资料需要审阅,情况需要熟悉。下基层调研,奔牧区,总是有干不完的活,做不完的事。每周值班也是常态,值班24小时在岗,就在值班室。吃饭叫外卖才能吃上。
任党辉所在单位全称叫哈密市伊州区安居富民办公室,他负责伊州区18个乡镇93个村,面积8194平方公里,涉及富民安居工程贫困户1500户,最远的乡镇离办公地点200公里。这里和郑州监督工程完全两个概念,但是每批援疆干部都完成了任务,到他们这一批要完成的更好。任党辉暗暗下定决心。
哈密市气候干燥,夏季炎热,冬天寒冷,有效施工期只有7个月,这对施工质量和施工进度就要有很高的要求。为了尽快进入角色,任党辉先后到13个乡镇政府,65户少数民族家中进行调查访问,平均每天跑300公里。哈密市紫外线强烈,长时间的户外奔波,加上饮食不能正常,常常中午一个馕饼一瓶矿泉水就是一顿午餐,很快,任党辉这个帅气精悍的小伙子那圆圆的、胖胖的、白白的脸上罩上一层黑晕,每次下乡回来头发上都沾满颗粒灰尘,本来短短的胡子配上一副眼镜显得很英俊,这下看上去这个仅仅34岁的小伙子像个四五十岁的小老头。有时下乡回来照照镜子,他自己也禁不住哑然地笑笑,要是老婆儿子见了说不定不敢认了。有一次巡查完工程回来,突遇沙尘暴迷失了方向,在他等待救援的时刻,接到儿子的电话:爸爸,你什么时候陪我上学呀?听着儿子的声音,望着车窗外漫天黄沙,这个坚强的汉子再也无法平复对孩子的深深愧疚和对家人的无比思念,在大漠戈壁中放声痛哭。儿子,儿子……他叫着儿子说不出话来。俗话说,男儿有泪不轻弹,那是不到动心处,再铁骨铮铮的汉子也有动情的时候。那一次,去雅满苏镇考核,一天整整跑了700公里,在戈壁滩上任党辉和同事们迷失了方向,坐在车里冻得浑身发抖,倦缩着身子蒙着眼等了两个小时后,两辆警车才找到他们把他们带回援疆指挥部。
开始下乡,有一个难题是语言上的障碍,当地维吾尔族、哈萨克族人多,有些人听不懂汉语,到老百姓家调研,遇到复杂问题,只能问当地少数民族干部,而一般问题都是通过“肢体语言”,比画着解决。于是,只要有时间,任党辉就向少数民族学习,渐渐地能听懂一些简单的维吾尔族语,也能和哈萨克族的农民牧民交流了。
有句话说,成功的男人背后有一个女人。这句话对任党辉十分恰当。入彊不久妻子就写信鼓励他,精神上支持他:
党辉,算算你离开家到新疆工作也有一个多月了,自从你转业到地方,工作这么多年,我们是聚少离多。我在北京服役,本来想着你援彊三年我会习惯,但还是舍不得,哭了好几次。倒是我们年幼的儿子长大了,不再哭闹了,还说,妈妈,我照顾你,我是男子汉。
在你离别的这段日子里,别人在花前月下散步,我只能独自一个人遥望远方,在孩子最需要的时候,我们都离开了。我们的沟通只能在电话里,在视频里。
当看到你在朋友圈里写着:北京、哈密、郑州,你在祖国的心脏,我在祖国的边彊,苦了孩子和老人。你对儿子说,爸爸现在对你的亏欠将来便是你最大的财富。你还说亏欠儿子和妻子太多,这点你不要内疚,妻子支持你。因为你快乐,所以我快乐,我们全家人都为你感到自豪。援疆三年,对我和儿子来说,什么都不重要,重要的是你平平安安归来。我和儿子在家等你。
你的妻子刘艳华
2017年3月11日
每到夜深人静,工作闲下来的时候,坐在床上,任党辉都要从枕头下摸出妻子的信看一遍,什么烦恼、劳累、委屈就没有了。接下来考虑的是第二天的工作,哪项工作如何开展,哪项工作的进度,该怎么深入下去。
征程
超负荷的运转,精神的紧张,工作的压力,使任党辉这个生龙活虎的小伙子终于支持不住倒下了。经检查任党辉不单患有三高、胃病,还有心绞痛。在领导和同志们的劝说下他不得不到医院治疗。在哈密市第二人民医院门诊室,戴白帽戴眼镜穿着白大褂的中年医生看了任党辉的各项检查化验单,看看任党辉的脸色说,住院吧,住院治疗。不能拿生命开玩笑。接着低下头开住院证明。写完后抬头递给任党辉,说,你到病房办住院手续吧。任党辉张张口想说什么又咽下去了,低头走出诊断室。当走到住院部门口的时候,任党辉站下了。他看看“住院部”三个字,又低头看看住院证明,忽然决定了什么,手把住院证明揉了揉装进裤兜里向医院门外走去。
任党辉没有住院,但药没有断,按照处方规定,他买了治疗他的病的各种药,上班下班、下乡出差,兜里都装着硝酸甘油,病痛难忍发作的时候就吃一丸。妻子来哈密看他,看到屋子里堆满空药盒子,说,这么多药盒,堆成山了,还不扔了,展览呀。任党辉说,作纪念吧。由药盒作证,我吃那么多药,病就要好了。
春节放假,妻子从北京回来,任党辉从哈密回来,全家人聚集在郑州的父母身旁,这才叫个家。老人、孩子、他们夫妻,任党辉感到了家的温暖。他可以伺候老人尽尽孝了,可以带儿子逛超市,逛公园,可以和妻子缠缠绵绵。儿子问,爸爸,还走么?任党辉说,不走了。儿子说,好,不让爷爷送我上学了。你送。任党辉说,好好,我送你上学。妻子则在一旁看着笑。儿子看着妈妈,脑袋瓜子转转好像悟到了什么,勾着头说,你骗人。过了年你又去新疆了。儿子今年5岁,上幼儿园大班,明年该上一年级了。任党辉一本正经,说,不去了,不去了。儿子说,好,拉勾上吊,一百年不许变。儿子伸出小手,任党辉伸出大手,一只大手和一只小手勾在了一起。任党辉何尝不愿接送儿子,接送儿子上学放学是他最高兴的事。上学送儿子到幼儿园门口,儿子下了车会向他摆摆手,说一声,爸爸再见!接儿子时,儿子看到他会扑在他怀里甜甜地叫一声,爸爸。多么甜蜜幸福啊!妻子看着他们父子俩乐,在一旁抿嘴笑,对儿子说,你爸拉勾不算数。任党辉对妻子作个鬼脸,弯腰拉起儿子的手,走,超市,买糖葫芦去。接着,妻子跟在后边,三口人高高兴兴地上街去了。然而假期是有限的,没到开学,20天的假期就到了。要走了,又要远离父母妻儿上边彊了。真是,新疆就是边彊,郑州哈密相距2500公里,和八千里路云和月有什么不一样?再和父母吃一顿团圆饭,送别饭,再和妻子逛一次超市,看着儿子甜甜入睡,任党辉有点恋恋不舍了。但是,这一刹那间,他很快又恢复了一个军人即将奔赴战场的状态。他现在是哈密市伊州区富民安居办主任,又是伊州区援疆指挥部办公室副主任,不但富民安置工作要干,指挥部的文字材料、公务接待他都要写,都要参加。援疆项目管理异常复杂,为了加快项目前期办理,争取更多施工时间,在他的带领下加班加点工作,二堡镇养老院项目前期手续仅用五天时间办理完毕,3000头奶牛观光项目两天时间蓝线图就出来了。被当地干部称为哈密跑出了深圳的速度。
凌晨,儿子还在熟睡,他俯下身吻吻睡梦中的儿子,轻轻地说,儿子,爸爸不能送你了,等爸爸援疆归来,天天送你上学。
任党辉整整行装,告别父母,告别妻子,又踏上西去的征程。
分居,分居,干脆分离
刘艳华终于恼了。
她来哈密探亲了。
军人每年都有一个月的探亲假,本来她不想来的,反正分居她习以为常了,自结婚,自任党辉转业到地方,她们是聚少离多。这次是党辉要她们母子一定要来的,他说太想儿子了。确实,她也想党辉,担心他的身体。党辉身体不好,来了起居生活上可以照顾照顾他。然而,来到后她烦透了,每天党辉早早就走了,晚上回来两三点还不睡觉,坐在电脑桌前写东西,烟是一根接一根的抽,她说他,别抽烟了。他笑笑,再抽一根,提提神。她说,你不睡影响俺娘俩也不能睡。他一笑,马上睡。说着,继续写下去。
刘艳华对丈夫的工作是支持的,只要丈夫提出来什么,她都努力去做。
援疆干部来到新疆,积极响应自治区党委号召,把“民族团结一家亲”活动作为工作、生活不可缺少的一部分,与维吾尔族老乡团结在一起,相互走动,相互了解,一起吃饭,一起干活。援疆干部人人与老乡结亲。任党辉和柳树沟乡快乐克小区哈萨克族库尔班别克·沙班结为亲家。
结亲就是以“心”结亲,用情感人。库尔班别克·沙班两个女儿都在上小学,为了使党辉和他们一家融入一体,打成一片,刘艳华每次来都给他的亲家女儿买好多东西,学习用品、生活用品、糖果点心,和任党辉一起去看亲家。虽然生活习惯不同,刘艳华还是很快适应,喝奶茶,吃手抓羊肉,一起跳舞。这些给任党辉的工作带来了很大方便,也使少数民族加深了对党的民族政策的了解。
可是,刘艳华有时候也很生气,你说孩子不黏糊你,儿子来了你连陪儿子出去玩玩也没有,每天大半夜才回,早上吃完饭就走,儿子怎么黏糊你?你说你们没有礼拜天,就不会请半天假?我们母子来了你连一点也没在心上。吃饭的时候就和丈夫唠叨,而任党辉总有理由搪塞。这一次,刘艳华母子7月3日来到哈密,任党辉除了下乡到五堡镇、二堡镇几个乡镇入村检查建房户的房屋质量,住房面积,户主家里的人口,房子超不超标,核查表格建档情况,还接待来客。几乎没在家多待过。2019年7月10日,为了参加郑州市不忘初心、牢记使命红色故事会大型晚会,任党辉开始准备材料,凌晨四五点才回,早上起来抹一把脸就去办公室了。妻子愤怒地说,你干脆别回来了,住办公室。而果真,7日晚上一夜没归。8日一早到家打了个照面说,现在去机场坐飞机去西安,从西安坐高铁回郑州参会,十二日回来。妻子忍不住一下火了,愤愤地说,在北京、在郑州分居,来到哈密还分居,干脆分离。儿子看看妈妈那红了的脸,眨眨眼,问,什么分离?哦,看到儿子瞪大眼睛问他,忽然意识到什么,忙说,没事,你爸回郑州了,一会妈带你到超市。
任党辉却趁机溜了。
炎热的中午过去,哈密的夜晚是凉爽的,刘艳华牵着儿子的手走在浓密树木掩盖下的人行道上散步,她时不时看看身旁的行人,低下头 心里盘箅着,八号、九号,十号,十一号,十二号,十二号晚上党辉就到家了。
前景可待,未来可期
哈密市是新疆的东大门,是河南对口援彊城市。哈密市人口62万人,少数民族人口占百分之三十一,辖区面积略小于河南。哈密曾是古丝绸之路咽喉,地处中原文化与西域文化交汇处,历史文化源远流长,与中原文脉相通。哈密市辖伊州区、巴里坤哈萨克自治县和伊吾县,境内驻有兵团十三师、吐哈油田等单位。
2017年4月,伊州区安居富民工程全部开工建设,涉及13个乡镇75个建设点,1534套工程、河南援疆资金1534万元。入彊后,任职于伊州区安居富民办主任的任党辉组织人员分别对五堡镇、二堡镇、花园乡、天山乡、白石头乡、陶家宫镇进行了业务知识专题授课。安居富民工程全面开工后涉及的13个乡镇全部监管到位,75个建设点无一死角。农户建房档案管理,“一户一档”纸质档案建档率百分之百、住建部农村危房改造系统网上电子信息录入率百分之百。
2017年、2018年安居富民工程全部建设完毕,共涉及到18个乡镇95个建设点,四类人员合计119户,一般人员637户,合计1834套安居工程。
老百姓送来了一面面锦旗,感谢援疆干部们的付出。任党辉看着他们的一张张笑脸,看着那拔地而起庄严肃穆整齐漂亮的房屋,有一种成就感,自豪感。他在想,我们为了谁?我们为了什么?我们所作的意义在哪里?我们这么辛苦究竟为了哪一个?现在似乎明白了,为了建设新疆,为了新疆的人民,也为了伟大的祖国的繁荣昌盛。习近平总书记说,民族团结重在交心,要将心比心,以心换心。内陆中原的人民把心都给了他们,他们还有什么理由不和全国人民团结在一起共同建设我们伟大的祖国呢?
任党辉不会忘记在这些工程的建设中,每栋房屋他至少要进行主体结构和屋面房泥及室内线管两次综合巡查,最远的乡镇要驱车3个小时来回300多公里,每天入户检查30多套房子。每天他不是在安居富民工程的现场忙碌,就是在赶往安居富民工程的路上,风雨无阻,从不间断。无论工作多忙,他都不敢打半点马虎,遇到工程建设中的问题,他豪不客气,盯着整改,直至达到标准。那些天,连母亲脑出血住院他都没回去照顾。
任党辉说,我们很平凡,每一个人都很平凡,创造出惊天地、泣鬼神的伟业好像不大可能。在援疆这项大工程里,每一个援疆的同志只是这其中很小一部分。我们远离家乡,远离亲人,远离舒适的生活环境,来到这里,作为个体,功绩不会有多大,成果也不会太多。然而,我们每个人的工作拼接起来,组合起来,不正是这项伟大的工程么?
积土成山,风雨兴焉;积水成渊,蛟龙生焉。我们每一个小小的个体,每一份小小的工作,积累起来就是这宏伟的援疆工程。每一个援疆干部都是小小的星辰,汇聚起来构成了这璀璨的星空。